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Resumen: Este trabajo analiza algunas constantes técnicas y temáticas comunes de tres 
poetas andaluzas de la generación del medio siglo: Julia Uceda, María de los Reyes Fuentes y 
Concha Lagos. Para las tres escritoras, los poemas se erigen en espacios de reflexión y de 
plasmación de experiencias y pensamientos íntimamente relacionados con sus circunstancias 
personales e históricas a través de los que fluyen numerosas interrogantes sociales y 
existenciales constituyéndose como claves líricas que serán el principal objeto de atención del 
presente estudio. 
 
Palabras clave: Poesía medio siglo. Poetas españolas. Compromiso ético y social. Poesía y 
vida. 
 
Abstract: The present paper attempts an analysis of some common technical aspects and 
thematic issues of the work of three Andalusian women poets from the mid-century 
generation: Julia Uceda, María de los Reyes Fuentes & Concha Lagos. The three authors 
studied in this paper conceive poems as a space where reflection is carried out, at the same 
time where experiences and thoughts are captured. The ideas and feelings I’m referring to are 
inextricably related to their own historical and private circumstances at the same time they are 
navigated by many social and inherently existential questions. The main aim of this paper is 
to study in depth the way in which those social and spiritual questions become lyrical 
cornerstones in the corpus of the above-mentioned poetesses. 
 





El compromiso ideológico, el inconformismo, la denuncia y el enfoque crítico de 
la realidad en la España del medio siglo fueron algunas de las claves doctrinales de 
los poetas de la denominada «poesía social» para quienes la poesía debía erigirse en 
                                                 
1 Proyecto de Investigación del Plan Nacional “Poetas del 50, textos y contextos” (ref. FFI2010-19435). 
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una arma cargada de futuro en palabras de Gabriel Celaya o en una forma 
provocadora de plasmación de las realidades del hombre y de la vida en un tiempo 
determinado. 
Con el paso de los años, las modulaciones críticas y comprometidas irán 
irisándose y adoptando nuevos matices. La conciencia de responsabilidad del 
escritor subsistió en lo tocante a cuestiones de tipo ético, connotaciones colectivas e 
inquietudes por las problemáticas humanas y sociales de su época aunque se iría 
produciendo un giro hacia la interiorización, lo autobiográfico y lo experiencial 
(Lanz 2009: 39). 
En el transcurso de la década de los cincuenta, el género poético sufrió un 
desarrollo evolutivo donde los frisos realistas y críticos se fueron conteniendo en un 
progresivo proceso de filiación poesía/vida. En estos itinerarios, no obstante, lo 
crítico, lo moral, lo social, lo existencial y el compromiso con la realidad y con el 
destino del hombre continuaron siendo referentes en poéticas y prácticas artísticas 
aunque sin estridencias y con matices más mesurados que los de los poetas sociales. 
Los poetas del 50 transformaron la poesía social redimiéndola y renovándola con 
nuevas connotaciones que ponían el acento en lo subjetivo, lo intuitivo y lo 
individualizador, en notas más moduladas y contenidas, con mayor penetración 
personal, dominadas por la elusión y el matiz, la ironía y el sarcasmo al lado de la 
emoción y un lenguaje más cuidado y técnico (Jiménez 1972: 289) 
Los ejes ideológicos y la plasmación artística de los poetas de la segunda 
promoción de posguerra oscilan entre la aspiración a lograr en el poema la 
formulación de una relación significativa entre un hombre concreto y el mundo en 
que vive según estimaba Gil de Biedma (Provencio 1988) y «vivir contra todo y a 
pesar de todo en un mundo convulsionado. Vivir viéndolo todo y sufriéndolo todo 
con los demás» en palabras de Ángela Figuera (De Luis 1969: 53-54). 
Los referentes panorámicos y parámetros contextuales de la filosofía artística de 
los poetas de este grupo han sido analizados en profundidad desde divergentes 
aproximaciones epistemológicas que han desgranado con profusión los postulados 
éticos y estéticos de la nómina de poetas del 50 (Payeras 1990; Riera 1988; García 
1986; García Jambrina 2009; Lanz 2009), los movimientos líricos que emprendieron 
hacia la expresión de lo eterno del hombre y de su espíritu y el vínculo con su 
tiempo a través de los medios de expresión autobiográfica, de su latente deseo de 
conocimiento y de su visión del poema como un acto gradual de descubrimiento 
(Debicki 1987: 24). 
En el conjunto de correlaciones relacionadas con los encuentros y desavenencias 
dialécticas que fueron construyendo las modulaciones de los principios rectores del 
credo literario del grupo del 50, una vez más en la historia literaria, tanto en las 
antologías del momento y posteriores (García 1986: 17-39; Balsameda 1988: 41-55; 
Bayo 1994) como en las monografías analíticas de esta corriente o de sus principales 
protagonistas, las mujeres han quedado marginadas con respecto a los principales 
circuitos de visibilidad y fuera de los planteamientos y principales referentes de las 
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poéticas y las prácticas artísticas de su tiempo. Por ello es necesario poner el acento 
en un amplio número de escritoras que, a la par que Jaime Gil de Biedma, Claudio 
Rodríguez, José Ángel Valente, José Manuel Caballero Bonald, Ángel González, 
Francisco Brines, Carlos Barral o José Agustín Goytisolo, ofrecieron tanto en su 
momento generacional como a lo largo de toda su trayectoria literaria su visión de la 
vida y de la realidad que vivieron y percibieron. 
Si a lo largo de la historia a la mujer que pretendiera acceder al universo de la 
cultura se la había censurado, vilipendiado y excluido, la reaccionaria ideología 
franquista practicó un nuevo -aunque antiguo- discurso de reclusión, sumisión y 
supeditación de la mujer al marido, de glorificación de la maternidad y de 
ensalzamiento de la domesticidad como ejes centrales de la vida femenina y de 
exaltación del patriarcado como sistema social que hizo ardua la posibilidad de 
acceso de las mujeres a las prácticas artísticas. 
A pesar de las marejadas de exclusiones, estrategias de invisibilización y de 
inaudibilidad, censuras reales y morales y maniobras de marginación, poetas como 
María Victoria Atencia, Gloria Fuertes, Pilar Paz Pasamar, Francisca Aguirre, María 
Luisa Chicote, Pilar López, Concha de Marco, Teresa Barbero, Angelina Gatell, 
María Elvira Lacaci y Dionisia García, entre otras, consiguieron superar toda esta 
suerte de adversidades de su época para hacerse oír y para enunciar sus 
construcciones artísticas como sujetos del mundo desde una perspectiva genérica 
femenina. 
 
2. Las poetas ante la poesía.  
Para analizar los sistemas de pensamiento así como los discursos poéticos de las 
poetas del 50 en su contexto y en diálogo con sus últimas producciones, se tomarán 
como núcleos referenciales de la presente investigación las producciones de tres 
poetas andaluzas: María de los Reyes Fuentes (Sevilla, 1927-2010), Julia Uceda 
(Sevilla, 1925) y Concha Lagos (pseudónimo de María de la Concepción Gutiérrez 
de los Ríos y Muñoz Torrero, Córdoba, 1907-2007) por ser escritoras cercanas en 
geografías vitales y contextuales así como en cosmogonías transgresoras, 
inconformistas y reivindicativas con objeto de leer sus poemarios dialógicamente y 
tratar de mostrar las proyecciones, correlaciones y doxologías que construyen sus 
textos así como su identidad y sus credos ideológicos. 
La cosmovisión literaria de las tres autoras parte de unos mismos presupuestos 
dogmáticos directamente relacionados con las poéticas de la mayor parte de los 
miembros de su generación.  
María de los Reyes Fuentes concibe la poesía desde el compromiso ético y 
social. La creación comprometida social o trascendente […] parte de la enunciación 
en el poema “de cada verdad, cada dolor, cada gozo de particular motivo; una 
autenticidad de expresión no ordenada por nadie para alguien, no impuesta ni 
decretada, sino ofrecida con el entrañable distintivo de lo propio, de lo personal que 
–curiosamente- es lo más cercano a lo común” (Fuentes 1972: 7). Conforme a esto, 
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para ella, el poeta debe ser aquél “quien no sólo ha de traducir los acontecimientos -
interiores o exteriores- de la humanidad, sino que su oración y su ofrenda han de 
elevarse a grados de norma, exigencia, disciplina, con ese rigor inevitable para 
distinguir su palabra de la de los otros seres” (Fuentes 1972: 8). 
Julia Uceda no entiende la literatura desvinculada de una tensión ética y en 
directo contacto con la libertad del hombre y del poeta, con su situación vital e 
histórica y con sus esencias y condiciones de ser humano, aunque todo esté 
proyectado desde la subjetividad de un sujeto poético que canta la realidad colectiva 
a partir de su propia percepción y entendimiento. En el proceso de traslación 
artística, la enunciación literaria entraña una forma de conocimiento que no debe 
estar reñida con la preocupación estética y que, por tanto, no debe huir de la belleza 
ni de la estética (Uceda 2002: 27). 
Concha Lagos siempre se manifestó contraria a las escuelas literarias y a las 
formulaciones doctrinales colectivas. Exhibió un concepto particular de la poesía 
que debía partir de la autenticidad y de la fidelidad del escritor para consigo mismo 
aunque creía en la poesía como comunicación hacia la colectividad pero sin 
concesiones donde la belleza debía ser un medio y nunca un fin artístico. Próxima a 
los presupuestos de Carlos Sahagún y de Claudio Rodríguez, la concepción poética 
de Lagos enlaza con la de José Ángel Valente al considerar que el poema es un 
modo de conocimiento insustituible de la realidad que se lleva a cabo a través del 
lenguaje con un estilo personal mediante la poda y el pulido de las ideas y del 
lenguaje convencional. En sus primeras consideraciones al filo de 1960 defendía la 
función social de la poesía aunque amparara un concepto de lo social amplio. Para 
ella tanto la poesía filosófica, como la religiosa, la amorosa o la social cumplen una 
misión social en tanto en cuanto responden a la sensibilidad de un artista en una 
circunstancia social e histórica concreta y se lanzan hacia un lector o una 
colectividad con la finalidad de comunicarse con ellos y de establecer los vínculos y 
correspondencias derivadas de la influencia o del impacto de la lectura en el receptor 
(Gómez Gil 1981: 68-70).  
Concha Lagos se muestra más cercana a la idea de Gil de Biedma de que la 
comunicación es un elemento de la poesía, aunque no la llegue a definir en extremos 
cercanos a éstos, que a la de Bousoño, como acto de comunicación a través del cual 
el conocimiento se manifiesta a los demás hombres.  
 
3. De afinidades y constantes líricas comunes. 
María de los Reyes Fuentes, Julia Uceda y Concha Lagos son tres poetas con una 
amplia producción literaria y unas vidas muy intensas, activas y longevas, 
condicionantes que obligan a dirigir miradas hacia muchas direcciones y a atender 
de manera parcial a unos referentes en perjuicio de otros, producto por otro lado de 
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la heterogeneidad de las voces, registros y parámetros que ofrecen obras como las de 
Mª. de los R. Fuentes
2
 y C. Lagos
3
.  
No obstante, a pesar de las particularidades y sellos distintivos de los universos 
líricos propios de cada poeta, en los primeros poemarios de las tres escritoras 
subyace un conjunto de motivos similares y unas directrices cercanas a las de sus 
compañeros de promoción y otras específicas vinculadas al género que hacen que 
existan proximidades y vínculos doctrinales entre Uceda, Fuentes y Lagos. A la vez, 
a pesar del paso del tiempo, a lo largo de sus trayectorias líricas se pueden deslindar 
unas esferas y unas constantes, aunque matizadas y transformadas en función del 
tiempo y del momento, que atraviesan sus ejes versuales desde sus inicios hasta los 
libros editados al filo del nuevo milenio. 
Las tres poetas, al margen de tendencias, tratan de hallar una vía personal, 
privativa, distintiva y diferenciadora de las del resto de corrientes y modulaciones 
colectivas sin acritudes o tonos despectivos hacia el resto. A pesar de ello, no se 
puede hablar de ellas como poetas excluyentes, aunque ellas fueron excluidas de 
antologías, revistas, críticas y espacios de visibilización y trascendencia. Tanto en 
sus revistas: Ixbiliah y Poesía en el caso de Fuentes, Rocío y La barca de Loto en el 
de Uceda y Cuadernos de Ágora en el de Lagos o en sus colecciones poéticas: 
«Ágora» dirigida por la poeta cordobesa, «Ixbiliah» por Fuentes y «Esquío» por 
Uceda; las tres acogieron y ayudaron a muchos de los poetas de su tiempo a publicar 
y a que sus poemas tuvieran altavoces de resonancia para llegar a los lectores. 
Fue una constante en casi toda su trayectoria la búsqueda de espacios líricos para 
el contacto artístico, la amistad y la cordialidad entre poetas así como la denuncia 
del despojo, del rechazo y de las injusticias de cualquier tipo. Recuérdese la tertulia 
de los «Viernes de Ágora» que durante varios años encabezó Concha Lagos y donde 
se reunían para hablar de arte y de creación poetas y artistas consagrados con otros 
recién iniciados y que querían hacer oír sus versos
4
 o poemas como “Carta para 
después”
5
 o léanse en el mismo sentido las dedicatorias y homenajes líricos hacia 
                                                 
2 La producción poética de María de los Reyes Fuentes suma más de una docena de libros recogidos en 
dos volúmenes antológicos: Misión de la Palabra. Antología (Sevilla: Publicaciones de la Universidad de 
Sevilla, Col. "El libro de bolsillo", 1972) para los poemarios editados hasta la fecha publicación de esta 
selección y Obra poética (1958-1999) (Ferrol: Colección Esquío de Poesía, 2002) para toda su obra. 
3 La obra lírica de Concha Lagos alcanza casi cuatro decenas de poemarios publicados entre 1954 y 1997. 
Con el título Antología 1954-1976 (Barcelona: Plaza-Janés), Emilio Miró preparó en 1976 el único 
volumen compilatorio que ha compendiado parte de la obra de Concha Lagos por lo que, hasta el 
momento presente, se adolece de una antología actualizada que recoja toda la obra o de la edición de la 
obra completa que pueda poner en perspectiva y ofrecer al completo los dilatados y heterogéneos cauces 
líricos de la poeta cordobesa.  
4 Sobre la tertulia de los «Viernes de Ágora» véase Sánchez Dueñas, Blas. “Concha Lagos: Actualidad y 
novedad desde la revisión crítica”. En Porro Herrera, Mª. José y Sánchez Dueñas, Blas (coords.). Concha 
Lagos en el panorama literario de su tiempo. Córdoba: Diputación de Córdoba. En prensa. 
5 “[…] Ahora quiero deciros…/ No sé cómo empezar, no acierto con la idea;/ tal vez, ni la palabra exista 
todavía;/ si pudiera inventarla, unirla a vuestros nombres,/ y al pronunciar Manrique, Alcántara, Millán,/ 
Anglada, José Hierro,/ agruparos en una antología de amistad/ y, silenciosamente, ir hojeando…/ 
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poetas presentes y pasados vertidos por Fuentes en sus Elegías de Uad-El-Kebir 
(1961) con poemas como “De los amigos” dedicado a Manuel García Viñó que 
muestran fehacientemente el carácter cálido y acogedor de estas poetas: 
 
[…] Amigo no es decir «va por nuestro camino», 
amigo no es tampoco imitación ansiada; 
amigo es un pensar y hallar la expectativa 
con que otro ser reserva su síes y noes, 
y amigo es siempre el cuenco que aguarda nuestras voces 
para acusar el grito que la palabra envuelve. 
El amigo es un vientre maternal que se abre, 
brindándonos la hoguera más fiel a las raíces. 
Se sabe que es amigo el que está a nuestra puerta, 
venciendo las llamadas impacientes 
que en otra orilla, acaso, le prodigan. 
Y amigo es el que inclina su cabeza, 
no por humillación, sí  por cansancio, 
al hombro que exponemos a su alcance. […] 
(Fuentes 2002: 128) 
 
En ellas, los poemas se erigen en espacios de reflexión en los que fluyen desde 
diferentes registros los pensamientos íntimos y sus visiones de lo circundante a 
través de una objetivación poética de la experiencia en la que el poema es algo dicho 
por las poetas en una cierta situación y en un determinado momento. Muchas de sus 
obras se construyen sobre la base de una poesía de carácter meditativo y reflexivo de 
influencia cernudiana donde abundan textos que proponen perspectivas a partir de 
personajes líricos que dialogan con un tú-receptor multifacético: en ocasiones Dios, 
en otras un amigo o un amado, otras veces alguien o algo ignoto, la vida, el sueño, el 
amor o un «tú» bajo el que se oculta la realidad/trascendencia/conocimiento o la 
propia poesía, etc. O los textos estructuran los pensamientos sobre la base de 
monólogos dramáticos en los que se da cauce a motivos personales y concretos de 
cualquier signo o a la edificación de estrofas donde las poetas se adentran en zonas 
desconocidas o poco exploradas de la vida como aquellas presididas por el sueño, el 
recuerdo o lo sombrío o se sumergen en escenarios difíciles de conocer como 
aquellos taraceados por el misterio, lo óntico, lo divino o lo metafísico. 
Casi todos los poemas de Mariposas en cenizas (1959), primer poemario de Julia 
Uceda, se estructura sobre estas dos combinaciones distributivas alternándose 
poemas de carácter dialógico como “El encuentro”, “Cuatro” o “Yo me iré como si 
                                                                                                                   
Gerardo, García Nieto, Leopoldo,/ José Luis Prado…/ En la bruma del Norte firme Gabriel Celaya,/ y el 
buen Vicente Núñez, en su Málaga azul./ […] Reuníos nuevamente,/ leed vuestros poemas;/ un ala de 
nostalgia rozará vuestras frentes,/ y acaso alguno diga: “Aquella Concha Lagos…”. (Lagos 1957: 61-63). 
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un largo viento me chupara hacia atrás...”
6
 con otros monologados desde la 
subjetividad de un yo lírico que se interroga o que trata de buscar su sino, su 
identidad, el amor o los vestigios del tiempo o de lo no creado en poemas como “El 
regreso”, “Último día”, “La extraña” o “No le pido a lo seres perdón por mi 
existencia...” soneto en alejandrinos éste último donde la poeta sevillana muestra 
altiva su existencia firme e incombustible y sus ansias de vivir frente a un universo 
femenino y a un mundo destructor, opresor e intolerante: 
 
No le pido a los seres perdón por mi existencia. 
La levanto y la empuño como a un viento domado. 
Antes que ser un árbol, antes que inexistencia, 
este calor de establo de mi pecho pisado. 
Existir sobre todo. Adoro la presencia 
de la luz que la sombra quisiera haber cegado, 
el rumor de mi sangre, la dulce incontinencia 
del labio que otra carne quisiera sepultado. 
Yo no pido disculpas por mi ser sin medida, 
por mi ser oceánico, por mis ansias de vida, 
por la vida caliente que se quema en las horas. 
Y seguiré viviendo aunque madres horrendas 
clamen sobre los montes, rasguen rostros y vendas 
y suelten sobre el mundo tijeras destructoras. 
(Uceda 2002: 86) 
 
A pesar del tiempo transcurrido y de los cambios estéticos, poéticos y técnicos, 
Del camino de humo (1994) se inicia con dos poemas monologados “Porta Faxeiras” 
y “Busco señales en la piedra” en los que se reflexiona sobre el paso del tiempo, del 
ser y de los recuerdos amontonados que fueron o pudieron ser y se buscan los signos 
del hoy y del ayer impresos en las cosas; y continúa con otro: “Profundo como los 
ríos”, dispuesto sobre la dialéctica entre el «yo» que ejercita la memoria tratando de 
revivir tiempos pretéritos y el «tú» inherente e inconmovible de la negra soledad con 
la que dialoga en busca del ayer y del recuerdo pretérito: 
 
Si yo volviera, 
dibujaría en la pared de mi prisión 
nombres fugaces, las palabras  
de una antigua canción, un teléfono viejo 
con el cable cortado sobre el pecho 
de una mañana, un libro sin abrir, 
el blanco sobre el verde 
                                                 
6 “Yo me iré como si un largo viento/ me chupara hacia atrás/ hacia las sombras,/ hacia las fuentes 
mismas de la vida./ Pero tú, entonces, dónde te quedarás. En qué/ lejana orilla separado. […]. Y rota, qué 
trozo seré yo y cuál no-yo./ Y dónde estarás tú. Y adónde habré de irme/ no sabiendo/ si junto a Dios hay 
pájaros o sombras”. (Uceda 2002: 71). 
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y un ave del Camino de las Ocas. 
También lo que traías, rostro negro de soledad. 
(Uceda 2002: 296) 
 
En los primeros poemarios de Concha Lagos, desde Los obstáculos (1955) hasta 
Para empezar (1963), abunda la presencia del sujeto lírico personal de la poeta 
cordobesa que aborda temas y situaciones vivenciales íntimamente ligados a su 
propia existencia. En su práctica artística, la poesía se erige en vía de 
autoconocimiento y de desciframiento de lo real y de lo circundante en el eje de la 
subjetividad. Dominan en su lírica las estrofas autorreferenciales monologadas 
frente a las instancias discursivas del yo-tú siendo la soledad y Dios los polos 
protagonistas del «tú» a los que la poeta se enfrenta con interrogantes y apelaciones 
en busca de respuestas que alivien sus angustias existenciales y su escisión ante la 
incomprensión del mundo, de lo perdido o fracasado o del naufragio del ser humano 
y de la vida:  
 
Todo está naufragando. 
La soledad nos deja en medio de este mar 
 al que llamamos vida.  
[…]. Adiós, adiós, adioses.  
Ya todo es despedida. 
Tú soledad, te agrandas.  
Sólo tú creces, creces….  
(Lagos 1976: 74)  
 
En parámetros semejantes, la mayor parte de los Romances de la miel en los 
labios (1962) y de las Elegías tartessias (1964) de María de los Reyes Fuentes se 
articulan igualmente sobre los dos esquemas discursivos formados por el monólogo 
dramático o el dialogo entre un sujeto emisor, la poeta, que desde la subjetividad del 
«yo» requiere o enuncia un amplio piélago de asuntos desplegados para un «tú» 
multidimensional identificado ya con un río o un amor o ya con el tiempo, el sueño, 
la soledad, enigmas o misterios difíciles de discernir o la enigmática Tartessos:  
 
¿Y si tú no exististe, si tan sólo es ensueño 
el creer en tus pasos, el buscarte, Tartessos?  
[…]  
¿Quién me dice si que no, que no vives, que has muerto 
si levanto tu nombre, de varón y guerrero, 
como un nombre de amante desterrado y eterno? 
(Fuentes 2002: 128) 
 
Aunque estos modelos se pierdan en obras posteriores, en Meditaciones ante el 
aljarafe (1999), última obra de Fuentes, la mayor parte de sus textos vuelven a 
modularse sobre un monólogo narrativo indagatorio que va desde el «yo» al 
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«nosotros» y desde el que se medita sobre el recuerdo, la memoria, lo pretérito o el 
paso del tiempo como es abiertamente perceptible en la sección III del poema 
“Momento Cuarto”:  
 
Pasan tormentas sobre nuestras horas. 
Pero no existe un nubarrón perenne 
que la esperanza pueda interceptarnos. 
Después de resistir esas etapas 
de fragor, de amenaza, de temblores, 
se alejan tempestades que nos dieran 
pesadillas extrañas e increíbles. 
[…] 
Pasan tormentas sobre nuestros días. 
Sobrevivimos derribando sombras. 
No hay mal que siempre dure ni hay manera 
de que nadie lo aguante sin vencerlo.  
(Fuentes 2002: 542) 
 
4. Incertidumbres, inquietudes y angustias existenciales y sociales. 
Las contradicciones internas, las agresiones externas, los conflictos ontológicos, 
genéricos y existenciales forman tramas de desasosiego y desaliento que causan la 
aparición de muchos textos que dejan en el ánimo del lector posos de vacío, de dolor 
y de abatimiento. Para hacer frente a estas angustias y traumas y con el fin de buscar 
fórmulas expresivas que articulen los sentimientos y preocupaciones que asolan a las 
poetas, sus poemarios despliegan modulaciones interrogativas e indagaciones 
retóricas, como se aprecia en poemas de La soledad de siempre de C. Lagos tales 
como: “Si tocan a volver”, “Amén” o “Si pudiera saber”; de Mariposa en cenizas de 
Julia Uceda como “Yo me iré…”, “El regreso” o “Alas” o en textos de María de los 
Reyes Fuentes desde Elegías de Uad-El-Kebir y Elegías tartessias hasta las 
Meditaciones ante el Aljarafe. 
Estos interrogantes tratan de hallar las soluciones insondables a un amplio 
mosaico de incertidumbres motivadoras del desconcierto y de los sentimientos 
lacerados y afligidos que atenazan a estas mujeres. La gama de categorías centradas 
en lo indagatorio va desde motivos clásicos como el tempus fugit o el ineludible 
paso del tiempo y el sentido de la vida con un claro fondo existencial hasta 
apelaciones a Dios por permitir el naufragio de la vida y del ser humano, pasando 
por motivos como los de la concepción de la vida como algo desencantado y 
desorientado, la falta de sororidad, las incomprensiones personales y existenciales 
ante conflictos personales que las atenazan como mujeres, el no-amor o el 
desengaño amoroso, los enigmas que depara el futuro, la búsqueda del sino personal 
y de la identidad en medio de las nebulosas y los tonos grisáceos y sombríos de unas 
vidas frente a los que se convocan a la soledad y al silencio como refugios contra las 
espirales destructoras. 
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Concha Lagos construye los fundamentos modulares de su poesía en torno a 
ingredientes de la filosofía existencial donde se entretejen vínculos entre vida, 
tiempo, Dios, muerte y eternidad. La poeta navega en medio de un tenebrosa 
zozobra personal, existencial y social donde la vida es muerte y donde las únicas 
puertas abiertas conducen hacia la nada como expresa la poeta cordobesa en poemas 
como el soneto “Si pudiera saber”
7
 de La soledad de siempre (1958) o “Lo que no 
tiene nombre” de Tema fundamental (1961):  
 
Se me cegó de pronto el paisaje más claro 
y me duelen las manos de tantear tinieblas. 
¿Pozo? ¿Abismo? ¿Silencio? 
Lo que no tiene nombre. 
¿Es la nada, Dios mío, o es tan sólo dolor? 
El dolor de morirse desde aquí, por la vida.  
(Lagos 1976: 122) 
 
Pero será en sus poemarios de senectud, como ocurre en Mª. R. Fuentes, donde 
los motivos de los recuerdos, de la memoria, de la melancolía y del paso del tiempo 
alcancen dimensiones elegíacas y proustianas sensaciones redivivas como se aprecia 
en buena parte de los textos recogidos en Cuando llegue el silencio (1988) y Por la 
ruta del hombre (1990): 
Qué desajuste le pone el tiempo a esto del vivir. No hay que ceder, me digo, y 
procuro acoplar lo físico al espíritu. También la mente en jaque. Sin tregua ni 
descanso al ritmo del pensar. Todo lo pulso, lo medito, lo cerco de preguntas y, pese 
a ello, qué lento es mi avanzar. No, no se hacen de pronto luz y conocimiento. 
Decisivos relámpagos iluminan a veces, intuiciones que guían por el laberinto; otras, 
nos puede más lo torpe. En niebla de tristeza hay que flotar hasta captar la onda 
salvadora. Las treguas y remansos a lo contemplativo llevan. […]. En ellas mirar 
puedo serenar el ya largo desfile de sucesos, de aconteceres madurados de tiempo. 
Sin drama es el desfile, sin opresiones, con ese dilatado cerco de la comprensión que 
vamos ensanchando cada día. (Lagos 1988: 29) 
Sin mucha esperanza (1966) de Julia Uceda es un libro en el que emerge la 
denuncia del dolor por un mundo al que tanto ha amado la poeta y que siente 
agonizar con los padecimientos de muerte, de hastío y de vacío que lo envuelven y 
que hacen de la tierra un yermo páramo yermo inútil para la vida y para el ser 
humano en cuyos horizontes sólo se otea el vacío y la nada: 
 
                                                 
7 “Si pudiera saber de qué madera,/ de qué árbol forjaron el navío,/ a qué mar ignorado, por qué río,/ a qué 
escondido puerto, a qué ribera./ ¿Dónde la luz que alumbre esta ceguera?/ ¿Dónde el calor para el 
creciente frío?/ ¿Cómo trazarle al cauce algún desvío/ y al más allá burlarle la frontera?/ ¿Dónde se irán 
preguntas y reproches,/ gestos, gritos que nada modifican,/ las piedras que arrojamos al remanso?/ Muda 
otra vez ante las altas noches,/ bajo estrellas de luz que nada explican,/ golpeando el misterio sin 
descanso”. (Lagos 1976: 82) 
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Veo la muerte en los caminos 
y algo peor: el vacío y el polvo… 
No sé si para alguien 
es útil este mundo 
al que pude amar tanto 
(Uceda 2002: 159)  
 
Ante ello, la poeta sevillana expresa su rebeldía interior e insiste en detener el 
inexorable paso del tiempo que en buena medida es culpable de muchos de los 
sufrimientos humanos: “Deseamos gritar./ Deseamos correr a los umbrales/ y 
detener el tiempo” (Uceda 2002: 129).  
Esta constancia de Julia Uceda en sus acusaciones, sus gritos y su rebeldía ante 
las injusticias o su posición al lado de los indefensos se aprecia igualmente en el 
siglo XXI en su libro Zona desconocida (2006) cuya primera parte se titula 
significativamente “De las preguntas” y en el que la poeta interroga solícita sobre el 
ser, el ayer, los sueños, el caos, las víctimas, el silencio de los dioses, los ideales 
perdidos, el ser y la comunicación del escritor con un ignoto lector, etc., en un 
constante afán de búsqueda y de culminación en su particular voluntad de 
conocimiento: 
 
Son palabras ya ajenas 
Recogidas por otro aire, 
Y en no sé qué otro ámbito, 
Pero sobre este libro que ahora ojeo, 
Tarde y en la noche, 
Es como si vivieran. Quizá vivan aún. 
¿Cómo ahora será quien las vertía  
sobre papel que ya no reconozco? 
[…] 
¿Quién eres? ¿Cómo fuiste? 
¿Qué frío establecía la distancia  
entre palabra y corazón? 
Y. sobre todo, me pregunto, 
Qué tinta, qué papel nunca escrito, 
Quemado por la espera, como todo esperanza, 
Fue a parar al rincón de los desechos 
Con aquella pureza, con tantos ideales. 
(Uceda 2006: 19). 
 
Sin embargo, el carácter crítico de la poesía ucediana es algo constante en su 
práctica estética. Desde Extraña juventud con sus críticas a los poderosos y su 
plasmación de la soledad del ser humano arrojado en un mundo de sombras y dolor 
y su visión de la muerte como cercana y veraz compañera que se esparce por todo 
tiempo y todo espacio contiguo, Julia Uceda ha mostrado una gran preocupación 
social, de hondas raíces existenciales, que le ha llevado a enfrentarse con las 
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cuestiones más candentes de su momento histórico. En Zona desconocida, en el 
apartado titulado irónicamente “De la blancura”, centra en motivos como los 
muertos de Normandía y del bombardeo atómico de Hiroshima, el horror de la 
guerra de Irak o la profanatoria conversión del lugar en el que tuvo lugar la matanza 
de Casas Viejas en un hotel y campo de golf en el que se divertirán fugaces viajeros 
(Cortines 2008: 2-4) en poemas como los titulados “Del olor del humo”, “Palabras 
para cantar alrededor de un templo vacío” y “Regresa el pálido caballo”, 
respectivamente, donde la vida es un desnacer que lleva a la muerte. El desnacer es 
la lucha por la vida, que es el destino humano de las sociedades modernas 
mediatizadas por la dureza de una existencia como la actual marcada por las guerras 
y sus señores, quienes socavan cualquier paz, por lo que la posible felicidad y la 
propia vida se ven segadas de raíz desde el mismo nacimiento ante los 
padecimientos, intereses y tribulaciones bélicas actuales: 
 
De nacer, más vale que te olvides: las bolsas 
están ya preparadas para todas las guerras, 
y me pregunto si merece la pena abandonar 
las tibias aguas primordiales, 
exhalar el primer grito, intentar erguirse, 
mirar relojes, elegir dioses, libros, calles y accidentes, 
oficios de hombres o de mujer. Amar. 
[…]    No pises 
la senda del morir: 
No es la vida el lugar de la vida. 
(Uceda 2006: 75) 
 
Las inflexiones indagatorias de María de los Reyes Fuentes no alcanzan los 
tonos angustiosos y sombríos de Lagos y Uceda. La poeta sevillana cuestiona la 
procedencia de elementos intangibles como la belleza, el amor o la luz pero será en 
textos centrados en el paso del tiempo y lo perdido como “La pérdida” o “El pozo”
8
 
de Romances de la miel en los labios y, sobre todo, en Meditaciones ante el Aljarafe 
donde con más vehemencia se aprecien las dimensiones interrogativas ontológicas y 
existenciales y emerjan la melancolía y la añoranza del ayer como sostenes y frutos 
del ser de hoy y, como en Campanas en Sansueña (1977) de Uceda, en él se 
conjuguen el rescate ineludible del tiempo a modo de inevitable y persistente 
recuerdo: 
 
¿Qué hacemos, qué sentimos 
que no sea pretérito? 
                                                 
8 “Le pedí el instante/ -la vida volando-./ -¿Este instante? Luego,/ quizás, te dé algo-./ Mi pregunta a 
fondo:/ -¿Ya empeñaste tanto?/ -El tiempo es la pena/ que todos pagamos-./ Y ese «luego», luego/ llegará 
¿hasta cuándo?-/ -Ah, yo qué sé entonces./ ¿El futuro, acaso, lo tengo o lo llevo/ debajo del brazo?-./ Me 
caí en su vida/ -mi sueño arrastrando-, y en tan hondo pozo/ me muerdo los labios”. (Fuentes 2002: 113) 
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¿Y el presente no es una 
constancia inalterable? 
¿Y además el futuro 
no domina la historia? 
¿Acaso se distingue qué es la cepa, 
la savia o la raíz 
de lo que es luego el fruto, 
el sabor, la fragancia? 
¿Qué hacer con tal equívoco 
panorama retándonos? 
Dibujar en su lienzo 
cuanto es la cinemática 
de nuestra biografía. 
(Fuentes 2002: 523) 
 
Esta suerte de interrogantes y meditaciones sobre la realidad ignota o 
suprasensible hace que surjan las geografías de lo metafísico, de la memoria, del 
recuerdo y de los sueños tan caros a la lírica machadiana como ámbitos 
especulativos desde los que se proyecten cuestionamientos sobre el ser y su vida 
pretérita, presente y futura, la injusticias y las angustias actuales y que sus textos 
poéticos se conciban como una dialéctica de actualización del pasado desde el 
presente de la escritura. En ellos, la memoria recorre buena parte de los poemas de 
estas poetas haciendo de ella una meditación sobre el tiempo con una impronta 
elegíaca no desprovista de derivaciones críticas, como se desprende de muchos de 
los poemas de Golpeando el silencio (1961) de Concha Lagos como “Volver”, “Para 
tan breve plazo” o “Por qué cauce la historia”, soneto éste último que ejemplifica la 
inutilidad de perseguir ideales, la ausencia de respuestas ante todas las preguntas que 
la asolan, los conflictos derivados del paso del tiempo y los cuestionamientos que 
quedarán balbuciendo sin ser respondidos mientras el tiempo avanza hacia el olvido: 
 
Inútilmente, sí alzo la frente 
para indagar la causa, algún testigo; 
testigo de mi pan y de mi trigo. 
Sigo aguardando la respuesta ausente. 
Que no está por lo alto, tiendo un puente 
y cruzo a la otra orilla. ¿qué consigo? 
Inútil perseguir lo que persigo. 
La pregunta se lleva la corriente. 
Cuando ajena mi arena de la arena 
se desprenda del cerco que la anilla, 
¿por qué cauce la historia, lo vivido? 
Seguir, pasar, sabiendo que la pena 
irá siempre orillando nuestra orilla, 
devanando su tiempo hacia el olvido. 
(Lagos 1976: 136-137) 
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Junto a los recuerdos como espacios de vida añorados y revividos como fuentes 
de bienestar y seguridad, los poemas de las tres escritoras abundan en el motivo del 
sueño como clave lírica. Ante una vida de dolor, angustias e incertidumbres, el 
sueño se erige en un espacio connotativo concebido desde heterogéneas 
dimensiones: como huida, como sombría y desconcertante pesadilla, como espacio 
de vida equiparable a la realidad, como entelequia vivida con más intensidad que la 
propia existencia natural, como refugio o como deseos, aspiraciones, ideales o vida 
no vivida pero anhelada y también como búsqueda, como deseo de conocimiento y 
de trascendencia para llegar más allá de lo que la realidad ofrece. Baste recordar 
versos como “Aunque huyo de lo sueños/ que me acompañan cada noche –robo/ 
cartas, hablo con seres/ casi imposibles por su lejanía/ y lucho con las sombras-, 
cada noche/ espero al sueño confiada/ en su desdén hacia los hombres” del poema 
“Esperanza” (Uceda 2002: 155) en el que la lucha contra los sueños cede ante la 
magnitud de lo que en él halla la poeta frente a la realidad esquiva y mortificadora; o 
“A través de los sueños/ se abre paso el olvido, y los rencores/ decaen, lentamente, 
como otoño ante invierno./ La noche y sus preciosas criaturas/ limpias de su pasado 
miserable;/ salvadas de ellas mismas, de mí misma,/ de pie sobre otra tierra: un 
paraíso” (Uceda 2002: 276) en el que los sueños emanan como cauces de olvido y 
de penetración en otra realidad cercana al paraíso. Se ha puesto de relieve la 
importancia del sueño en la poesía de Uceda y se ha hablado de su escritura como de 
una poesía metafísica porque transporta la realidad a un ámbito que siempre está 
más allá de lo tangible, más lejos de lo presente y muy próximo al sueño (Villar 
2009).  
Para Julia Uceda, el sueño es un ordenador del caos, aunque en actitudes alejadas 
de las del surrealismo, pues para ella lo caótico no es lo soñado, sino que el caos está 
presente en la propia realidad empírica que es algo tan perturbador como 
desmembrado por lo que, frente al babel de lo materialista, los sueños se tornan una 
realidad muy clara que el poeta debe comunicar y donde juega un papel capital la 
memoria como en la obra de Concha Lagos. 
En Concha Lagos, las intersecciones entre la realidad y los sueños taracean 
muchos de sus poemas actuando como nutrientes en los piélagos de las búsquedas y 
preocupaciones que desvelan a esta poeta. Los sueños son otra realidad superior 
gracias a la cual se pueden hallar nuevos espacios de búsqueda de elementos ignotos 
y de realidades metafísicas capaces de asentar bienestar y entornos de felicidad; “Lo 
buscaba por el sueño,/ el sueño me lo traía,/ el sueño me lo soñaba./ Lo buscaba” 
(Lagos 1962: 150), “De nuevo en alto el pensamiento,/ hacia el sueño más sueño, el 
jamás realizado” (Lagos 1984: 25). 
En la poesía de Concha Lagos, los sueños se identifican con deseos, 
aspiraciones, ideales, misterios, vida no vivida pero anhelada y con el concepto 
calderoniano del vivir como sueño en tonos cercanos a la filosofía existencialista 
donde no deja de subyacer el pensamiento del absurdo de la existencia (Palomo 
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2012). Aunque también para la poeta cordobesa, el sueño, entendido como 
naturaleza y vida, entraña una búsqueda, un camino, que se encuentra en el propio 
sueño, como una anticipación vitalista y desoladora en poemas como los del 
volumen Por la ruta del hombre (1990). Por las rutas etéreas del sueño, Concha 
Lagos navega hacia una incesante búsqueda al no haber sido capaz de hallar su 
destino en la realidad empírica aunque, a pesar de la angustia y de la falta de 
respuestas a muchos de sus interrogantes, en su ser real y en su mundo soñado  sigue 
latiendo siempre la esperanza. Pero también el sueño para la cordobesa se identifica 
con el regreso al pasado, y ese regreso sólo puede efectuarse por las rutas de la 
memoria, que llevan “al soñar perdido”, a los ideales que se anhelaron y no se 
hicieron realidad o al recuerdo de lo que fue. 
Al lado de las críticas y desvelamientos poetizados en consonancia con los del 
conjunto de poetas del 50, el abatimiento y los dramas personales femeninos se 
intensifican cuando los textos se centran en experiencias femeninas construidas 
desde modulaciones genéricas emanadas de sus conflictos vitales femeninos y de las 
colisiones con las estructuras patriarcales (Keefe 2007). 
Así frente a lugares comunes con los poetas de su promoción como algunos de 
los reseñados en páginas anteriores, las tres poetas andaluzas muestran su angustia y 
pesar cuando reparan en que lo perdido es la infancia (Lagos) o la juventud (Uceda); 
el hijo anhelado y nunca encarnado (Lagos) o las huellas del paso del tiempo, de las 
oportunidades perdidas, del ser mujer en su sociedad y momento histórico y de las 
dificultades con las que se topan cada día las mujeres cuando salen del ámbito 
reservado para ellas (Uceda, Lagos, Fuentes). 
El tema de la maternidad no lograda y el insatisfecho deseo maternal es una 
constante en la obra de Concha Lagos. A la poeta cordobesa le dolía la no 
maternidad. El deseo de engendrar un hijo, de soñarlo, de poseerlo en su regazo y de 
no poder materializar el deseo, cuando la maternidad no sólo era para ella una 
aspiración y un anhelo sino algo consustancial al ser mujer, supuso para ella un 
motivo de dolor y de incomprensión. Como mujer y en su deseo de ser madre, las 
manos le volaban hacia los niños, los sentía cercanos y presentes en su regazo y le 
dolían las manos y el alma en la espera: “Tal vez por ser mujer se me vuelan las 
manos/ en busca de algo frágil y pequeño/ para poderlo alzar hasta el regazo. […] 
¡Cómo duelen las manos en la espera!” (Lagos 1976: 49). A los niños dedica Agua 
de dios (1958) en el que se condensan inquietudes maternales e incomprensiones 
que en su aspiración de ser madre le dolían angustiándola al no ver cumplir sus 




He tenido sus nombres anidándome hondo. 
Se llamaron primero con nombres fantasía, 
Luego tuvieron otros, más de verdad y de siempre, 
Como Manuel o Juan. 
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Corrieron de mi mano por un mundo 
Que yo inventé despacio. 
(En aquel tiempo, el tiempo tenía mucho tiempo. 
Podía buenamente derrocharse.) 
Me han quedado sus nombres porque esto no se olvida, 
Aún los pronuncio en sueños y puede que despierta. 
Se me besan los labios cuando digo 
Palabras con los nombres de los niños. 
(Lagos 1976: 93). 
 
Los procesos dialógicos derivados de las enunciaciones femeninas en sus 
contrastes con los masculinos provocan que, en los poemas de estas poetas, salgan a 
la luz los cuestionamientos y divagaciones de sentirse extrañas en un mundo extraño 
y que surjan procesos de reflexión, de introspección y auto-conocimiento, de 
búsqueda de sí mismas y de elucidación de su ser y de su estar en el mundo ante las 
dificultades que hallan y las ofuscaciones y laberintos vitales que las cercan. Uceda, 
Lagos y Fuentes se sienten ciudadanas escindidas, incomprendidas por los demás y 
hasta por ellas mismas. Son sujetos que sufren el extrañamiento de estar o sentirse 
apartadas de lo dado o reservado para ellas, de ocupar espacios que no les 
pertenecen y de tener aspiraciones que muestran actitudes rebeldes en una sociedad 
de la que se sienten ajenas, extrañas. Esta escisión e incomprensión se revelan 
literariamente por varias vías. 
Por un lado, su desclasamiento, su insatisfacción y los conflictos existenciales y 
sociales derivados de ellas pueden apreciarse en la modulación de muchos textos en 
los que se plasma la imagen del encarcelamiento y del enclaustramiento en el que se 
sienten vivir las poetas y en la plasmación de habitar espacios invisibles y 
marginales desde los que contemplan el exterior ajeno, distante e impropio, siendo la 
imagen del marco o de la ventana símbolo recurrente en sus textos y apareciendo la 
crítica a la falta de oportunidades para las mujeres recluidas al cuidado de los hijos y 
resignadas e insatisfechas ante lo que las rodea como únicos principios y fines de 
vida sin otros cuestionamientos, aspiraciones ni vuelos más altos:  
 
Ya lo tengo pensado: 
Dejaré de soñar. 
Iré sencillamente por la vida, 
sin inventar nuevas historias. 
Me sentaré a la mesa 
y partiré mi pan. 
Una mujer puede quedarse 
de espaldas a las cosas, 
si tiene en su regazo un ser pequeño, 
y hasta cerrar los ojos 
y decir que comprende lo que no ha visto nunca. 
Una mujer sabe, desde muy siempre, 
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que no puede volar; 
y por eso, sin duda, 
a cada instante 
Una mujer se siente a veces sola. 
Una mujer descubre cada noche 
que la ventana es marco de su vida”.  
(Lagos 1976: 56-57) 
 
Ante la falta de oportunidades y los límites impuestos por el patriarcado, las tres 
poetas reaccionan con poemas de protesta ante el patriarcado, la falta de sororidad
9
 y 
unas franjas fronterizas que a ellas las encorsetan por no dar respuestas válidas a sus 
intereses y aspiraciones personales. Por ello, en sus poemas van a surgir voces de 
protesta y de crítica manifiestas a través de la expresión de la extrañeza y de 
enunciados en los que muestran sentirse extrañas y ajenas en una sociedad en la que 
naufragan y donde no encuentran los asideros necesarios para alcanzar orillas 
salvadoras personales, existenciales e identitarias.  
La extraña juventud (1962) es el significativo título del segundo libro de J. 
Uceda. En él se contienen poemas como “El secreto”
10
, “Extraña juventud”, “Sé que 
me roban algo” y “La trampa” en los que la poeta muestra su desconocimiento de su 
propia persona y su incomprensión y extrañeza ante su vida y ante lo que la rodea 
como también había ya adelantado en poemas de Mariposa en cenizas como el 
titulado “La extraña” poema circular que comienza con el verso “Siempre fui una 
extraña”. En él, tras manifestar su confusión, su desconocimiento de sí y la falta de 
explicaciones sobre lo vivido, la exclusión y la frialdad, la opresión y la falta de 
asideros, concluye con la misma idea de no encontrar ni hallar su propia verdad y ni 
el ser íntimo buscado: “Sigo siendo una extraña” (Uceda 2002: 78-79). 
En la misma línea, en María de los Reyes Fuentes se leen versos como los de 
“Soneto de mi duda” en los que se expresa la falta de correspondencia entre lo que 
se es y lo que se quiere ser o la falta de adecuación entre el sujeto real y aquel al que 
                                                 
9 Léase como ejemplo el poema “Respuesta a las brujas”: “Comadres de mi pueblo,/ brujas de cera, nidos 
de susurros,/ echar agua bendita/ en mi almohada. Sueño/ que cada hueso mío reverdece/ y se pone 
derecho y en su sitio/ -con los ojos muy bien abiertos sueño,/ oscuras brujas mías-,/ junto a otro cuerpo 
que me da sentido […]. Sonoras brujas mías,/ alas negras en torno de los cielos,/ piernas, labios de niños/ 
rugen en vuestras venas./ Yo rezaré un responso por vosotras/ -me contempláis en grupos de cadáveres/ y 
os santiguáis…-. Mantengo/ algo de la raíz y de la espuma,/ de la nave y el viento que os reúne,/ como a 
viejos papeles, en el polvo/ de esquinas sin sentido./ Vuestro diablo está por los estómagos./ Yo me miro 
en el agua de unos ojos/ y me mido en un brazo/ que me señala siempre hacia la vida”. (Uceda 2002: 120-
121) 
10 “Os alejáis de nuevo –libros, papeles, líneas/ de lo real-; huís bajo el ruido/ circundante. Me volvéis a 
las sombras/ de nuevo. A lo perdido/ entre voces y manos de niños,/ bajo el roto aspirar de las estrellas./ 
Bajo su jadear de polvo casi eterno./ Mis ojos no son míos si miro/ mi habitación, mi ropa abandonada,/ el 
papel en que escribo lo que sé,/ lo que aprendí a zarpazos de silencio./ No me conozco en mí, ni me 
conozco/ cuando me llaman: Julia./ Julia… ¿Quién eres? Dónde/ estás, por qué túnel/ has huido. Por 
dónde/ muelen tus pasos la desierta sombra./ Qué conoce tu frente,/ qué tu mirar de olvido por la yerba”. 
(Uceda 2002: 118) 
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se aspira o del ideal y donde la poeta no es sino un fantasma que no llega a 
comprenderse:  
 
A lo peor soy esa que no quiero, 
la que no pudo ser, nunca soñada, 
la siempre corregida, desterrada, 
desclavada de mí, de mi madero.  
[…]  
A lo peor –que puede ser- me canto 
desde un principio mal y sin concierto, 
incomprendida en mí, fantasma mío”.  
(Fuentes 2002: 49) 
 
Las tres poetas manifiestan su extrañeza por muchos de los horizontes y 
realidades que las rodean. Las dialécticas sobre lo extraño, lo misterioso o lo 
desconocido se convierten en atalayas desde las que pensar y desde las que 
interrogar para conocer los arcanos de la vida humana o de la identidad confusa y 
confundida de ellas mismas.  
 
5. La palabra como tabla de salvación 
Sin embargo, en medio de las procelosas injerencias y adversidades que acechan 
y cercan a estas poetas, la soledad “reino de luz y fortaleza” para Fuentes y “bendita, 
por consoladora y acompañante” para Lagos, la introspección y la escritura se erigen 
en universos redentores. En ellos, estas tres poetas andaluzas encuentran espacios 
propios de libertad, de autoafirmación y de calma gozosa frente a las disyuntivas y 
hostilidades del exterior. En las tres se aprecia una derivación reveladora de la 
soledad como algo buscado por reconfortante y tranquilizador frente a lo externo y 
de la palabra poética como tabla de salvación a través de la que se expresa y da 
forma a un pensamiento y un conocimiento que sólo acontece en ellas, por lo que la 
poesía surje como desvelamiento y revelación de una íntima dimensión, como esfera 
salvadora que impide la total desesperanza y como hilo de comunicación que 
mantiene a las poetas en este lado de la vida a pesar del dolor, de su escisión y de su 
conflictivo mundo interior y su no menos problemáticos vínculos con el exterior. 
Mientras que Julia Uceda no se resiste a silenciarse y busca a través de la palabra la 
enunciación de su universo personal y su visión del exterior ya que la expresión es 
algo inherente a ella: “No moriré en un mundo de silencio me digo. […] No:/ 
palabras. No. No las olvides pues te olvidas de ti” (Uceda 2002: 334); la invención 
de mundos por la palabra y su evasión por la misma supone el bálsamo alentador 
para Concha Lagos: “Inventemos palabras/ creadoras de futuros,/ palabras de 
pedernal o cuarzo,/ de roca viva para erigir el ara/ donde elevar las preces”. (Lagos 
1976: 281); y, en cercanas fronteras, la palabra es fiesta de salvación para María de 
los Reyes Fuentes al ser capaz de derribar los muros que ensombrecen la vida, el 
tiempo, las ausencias o los olvidos: “Qué conmoción, qué amor, tras el prodigio/ de 
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esa palabra, la sin par palabra/ derribando de pronto los confines/ del tiempo, de la 
ausencia, del olvido./ Palabras, qué tesoro. O la fiesta de salvación con sólo una 
palabra”. (Fuentes 2002: 521). 
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